enseñar al que no sabe

lectura en papel, escritura a mano, esfuerzo, constancia, calma, respeto, compañerismo. 

esto es casi todo lo que necesitamos para aprender y, sin embargo, en las universidades está el personal perdiendo la cabeza con la máquina tonta y tratando a los estudiantes como si fuesen escolares y convenciéndolos de que todas las opiniones tienen valor de hecho, en vez de enseñarles a ser adultos y humanos.  

soy parte de ello, sí. pero me planteo cómo oponerme, la verdad. porque el mundo deriva hacia sitios que no parecen agradables y la humanidad necesita saber cómo ser humana para soportarlo. 

{imagen de Zinaída Serebriakova}.

tres genias

 

me apasiona lo viejo, me fascina lo nuevo.

Carson McCullers 

en realidad, tengo 3000 años y he cenado con Sócrates. 

Karen Blixen

quiero tener el valor de ser fiel a la cara que me he ganado.

Marilyn Monroe

 

entre el miedo y la esperanza

primero cedimos la memoria, después cedimos la concentración y al final cedimos la curiosidad y el deseo. y este es un proceso paulatino que empezó, de manera notoria, con el smartphone. internet y el teléfono móvil eran dos instrumentos estupendos, pero cuando se cruzaron fue cuando empezó lo que podríamos llamar apropiación por parte de la máquina de los atributos humanos. el día del apagón te dabas cuenta de que la gente no podía pagar, ni sumar, ni restar, ni multiplicar… porque no sabía. […] después de haber sido alfabetizada, la pérdida de entrenamiento hace que la gente no es que no lea, es que no está en condiciones de leer. […] hay conversaciones que ya no se pueden tener. por ejemplo, ya no podemos hablar con metáforas. bueno, ni siquiera las que hasta un campesino analfabeto sabía hace 50 años se pueden utilizar ya. 

Rafael Argullol

consejos de la mejor gimnasta de todos los tiempos

Simone Biles nos ha enseñado que no hay gloria sin pausa, que el salto más alto es, a veces, el que se da hacia dentro, que tu sombra puede ser más alargada que tu carrera y que la belleza también puede encontrarse en la quietud de quien ha aprendido a aterrizar. 

cosas que dice y merece la pena recordar: 

hay que ser la voz de una misma, defenderse y saber que tu carrera profesional no siempre va a salir como esperas, pero que siempre puedes volver a lograr grandes cosas. 

el éxito no significa nada si no puedes disfrutarlo con paz. 

disfruta más, sé más amable contigo misma y permítete descansar. a veces, en busca de la perfección, olvidamos vivir el momento. 

cosas básicas para 2026

nada de fórmulas. 

nada de promesas de las de champán. 

la familia en todas sus formas.

el trabajo hecho bien, con la cabeza y el corazón. 

el amor que queda cuando todo el resto es ruido.

los viajes, para refrescar la vista. 

el corazón limpio, dejando ir lo que ya no sirve.

soñar como acto cotidiano. 

de Rita Benedetto. 

enfidia

últimamente, le doy muchas vueltas a ciertas ideas, lo sé. 

como a la de qué es ser un buen profesional en un mundo que no tiende a permitirte serlo.

y me doy cuenta de que un buen profesional, un profesional, de hecho, es honrado en su trabajo y se centra en él y en las personas para las que lo hace: no en otros trabajadores de su sector. 

los demás solo se fijan en los colegas que los rodean. los envidian, los vilipendian, los critican y los lanzan a los leones. 

y lo mismo sirve para un político, para un escritor, para un cineasta, para un arquitecto o para un guía de viajes. si son buenos, con su trabajo se acercan al ser humano, a lo que necesita y a lo que sueña. si no, seguramente solo presume de lo que carece, se queja de lo poco valorado que está y cuenta como triunfos las anécdotas. 

o, tal vez, me equivoco y debería dejar de pensar. 

seguramente, no digo que no, debería dejar de pensar aunque tenga razón. 

en fin, me dedicaré a las fotos de las personas que salen en esta cuenta, que me tienen fascinada. 

soy pobre, no quiero ser miserable

da igual tener más o menos: lo importante es no ser un miserable. 

el miserable no solo quiere más como el tacaño. el miserable es, en realidad, un ser ávido de control, capaz de amargar la vida a los demás por cuatro reales. puede ser el que te cobra dos céntimos más de la cuenta si tu bebida era más cara, el que considera que no hace falta la crema de marca si existe la del súper, el que «olvida» los cumpleaños o la lía en la caja por un vale de descuento. su problema no es el dinero. su problema es que no sabe disfrutar. y envidia mortalmente a los demás cuando lo hacen. eso es lo que quiere hacerles pagar.

y lo peor es que jamás va a conseguir su objetivo: amargar a los disfrutones.

la pena es que, encima, los irá echando de su vida hasta necesitar tener, como el de Meta, amigos virtuales porque nadie se toma ya ni un agua con él. para llorar, la verdad. y serán los disfrutones, los hedonistas, esos a lo que ha ido alejando, los que lo lloren. aunque no sirva de nada. 

eso sí que es una maldición.

vivir. no pasar por la vida

durante mucho tiempo {aún ahora, creo} no he sabido explicar por qué Didion es el icono que es y, sin embargo, se ha convertido con los años en una inspiración de mi vida {hasta el punto de que este artículo que os recomendé en septiembre, ya os lo había recomendado aquí 😂}.

y eso que no la he leído tanto, la verdad.

aunque lo cierto es que no importa demasiado por qué es un icono y puede ser que os canse que vuelva a traerla por aquí, pero es que encontré esta cita suya y creo que todos deberíamos aplicárnosla. 

en fin, he aquí la cita: 

No te estoy diciendo que tengas que hacer el mundo mejor. Solo te digo que vivas en él. No que lo soportes, no que lo sufras, no que pases por él, sino que vivas en él. Míralo. Intenta entenderlo. Vivirlo a lo loco. Correr riesgos. Hacer tu trabajo y enorgullecerte de ello. Aprovechar el momento. 

 inspiradora, ¿no?

frío y cómo no pasarlo

¿me gusta el frío? me gusta el frío. 

lo cual no quiere decir que me guste pasarlo y, sobre todo, que me guste estar helada en casa. 

para estas cosas, soy un poco británica, así que me encantó este artículo sobre los trucos de las inglesas para no helarse en el invierno británico. nada que no supiésemos ya, pero os hago un resumen de mis favoritos:

• en esta casa somos firmes creyentes en el sistema cortinil para evitar que entre el frío (y, en verano, el calor) en casa. las cortinas se corren y descorren con religiosa fe todos los días. por otra parte, si no superpongo más alfombras, es porque mr. PAE se niega. aun así, hay pocas habitaciones en las que falten. muy estilo Carrie. 
• por supuesto, como buena británica adoptada, en la cama no faltan las mantas de lana y el edredón cuando hace más frío. y mantas también en el sofá; con montones de cojines, claro. 
• es una pena no tener chimenea en casa (aunque ya sabéis que lo finjo ;o)), así que gracias calefacción central y calentador de aire para el baño. y, para la calidez luminosa del ambiente y el aroma, velas. mi preferida, también os lo he contado (creo) es esta.
• lo mío no son las bolsas de agua caliente, pero sí uso cojincitos de semillas.
• no faltan tampoco los calcetines de lana y ropa de casa calentita en general. 
• y, claro, un montón de té calentito para mantener la temperatura desde dentro. 

puede que mi vida no sea tan glamurosa como la de Rita Konig (aquí arriba y siempre adorada), pero hago lo que puedo y, si queréis (o tenéis) más consejos, pedid y se os dará (y son todos bienvenidos).

reivindicación

una herramienta es algo que usas para ayudarte a hacer algo. 

es cotidiana, familiar, sosegada, resistente, heredada, gastada e incluso misteriosa. 

tiene una belleza. 

y luego están los engendros tecnológicos que han plagiado a todo quisqui, te usan, te anulan y te hacen creer que hay algún mérito en dejar de pensar y hacer que hagan por ti las cosas que, en realidad, deberían ser tu esencia. mejor, como dice Leonor Watling, hacer el amor regulinchi que dejar que otro lo haga por ti. di no a la IA, piensa, no seas esclavo tecnológico, no cedas al tecnofeudalismo. y esas cosas.

el trabajo de mis sueños

ya sabéis que no creo que la traducción sea el mejor trabajo del mundo 

(aunque tiene sus cosas...), así que, plagiando una idea ajena, 7 trabajos soñados: 

1. pintarle los lunares y arreglarles los calzoncillos para las fotos a señores bien. 

2. fact-checker para una revista guay.

3. redactora de Vogue. 

4. subastadora en Christie's. 

5. guía de turismo alternativo chic. 

6. colaboradora de Teleñecos.  

7. librera. 

el mal gusto

estético, moral e incluso espiritual. 

para combatirlo: calma, lectura, arte, buenos recuerdos, paisaje. 

y pájaros, muchos pájaros. 

dignidad

me pregunto muchas veces cómo hay gente que se humilla por la simple inconsciencia de sus limitaciones. y recuerdo, entonces, aquello que decía Joan Didion en su On Self-Respect:

las personas con dignidad tienen la valentía de reconocer sus errores. conocen el precio de las cosas. cuando eligen la infidelidad, no corren después, por pura mala conciencia, a recibir la absolución de las partes afectadas; ni se quejan excesivamente de la injusticia, de la vergüenza inmerecida, de ser el tercero en discordia. cuando eligen renunciar a su trabajo para perder el tiempo en un bar, no se sorprenden luego amargamente de que otros consigan el encargo que ellas soñaban.  

y, bueno, pues eso: que no soporto a la gente así, a quien echa balones fuera siempre, a quien no reconoce que no es tan bueno como le gustaría (cuánto Dunning-Kruger quejándose de sufrir síndrome del impostor), a quien acusa a los demás de maldad por pura envidia y sin gota de empatía, a quien escurre el bulto y luego se da postín. a los indignos. a mucha gente así que me rodea ahora mismo. 

no puedo recomendarles a ellos que lean a Didion porque temo que no la entenderían. 

pero puedo recomendároslo a vosotros, ¿verdad? porque me comprendéis, me queréis y seguro que sí os respetáis como personas. porque vosotros sí sois dignos.

uf. qué desahogo haber escrito esto. 

tanto que, ahora mismo, firmaría: La Hiena. 

el autoplagio y vivir con los amigos

no seré yo quien critique el autoplagio. no puedo. soy asidua practicante…

pero hoy no vengo a hablar del mío, sino del de Rosa Montero, que publicó una columna en El País, el día 14 de septiembre (que acabo de leer), en la que decía: 

reconoce ella misma que ya había dicho esto en alguno de sus primeros libros, pero es que, amiga, lo había dicho ya también en un artículo de este mismo periódico. 

lo sé porque lo recorté hace muchos muchos años, cuando iba a ese sitio que una olvida al cabo del tiempo, llamado instituto, lo guardé y fue durante mucho tiempo mi ideal de las relaciones: vivir con los amigos, quedar con los amantes (las parejas decía en aquel momento y daba muchos detalles). ¿lo hice? no siempre, hay que reconocerlo. también os digo que mis mejores relaciones siguieron ese patrón. y que he repetido el mantra en los últimos 30(?) años a todo el que me ha querido escuchar, incluyendo a todos mis novios y, por supuesto, a mr. PAE (aunque viva con él ¯\_(ツ)_/¯).

y, bien, diréis: todo este rollo ¿para qué? (más allá de para decirnos que no sigo mis consejos y que Rosita se autoplagia). pues para contar lo bonito que creo que es que una escritora te llegue tanto, tanto, tanto con lo que dice que mil años después seas todavía capaz de recordar que lo dijo y dónde, lo hayas hecho un lema de tu vida y seas capaz de seguir contándolo. 

Rosa, Sra. Montero, es usted una reina, y sepa que seguirá siendo siempre mi gurú.

che sarà sarà

adoro los rituales. ¿cuántas veces lo he contado? unas cuantas, seguro. están los imaginados: levantarme y envolverme en un kimono de seda blanca, desayunar zumo de naranja en copa de champán. tumbada en un sofá de peluche rojo, leer un libro superficial sobre alguno de mis ídolos de la moda. vestirme lentamente con un absurdo modelo de terciopelo, ponerme unos guantes largos de piel y un tocado de plumas. comer con un poquito de mal gusto y, desde luego, poco respeto por la nutrición. irme a hacer la manicura, cenar en un sitio muy esnob y darme al verdadero champán. rosado, solo por el color. 

pero, lamentablemente, los míos son más mundanos. levantarme demasiado pronto, beber un vaso de agua caliente con limón, desayunar muesli con fruta (o tostada con queso) y café con leche, irme a trabajar... y aquí se hunde el glamur de mi día. y da lo mismo lo que una intente estirarlo con las uñas pintadas de "rojo negro" Chanel o unas gotas de perfume, yendo a clases de ballet (cuando puedo, que últimamente no es mucho) o leyendo todo lo que cae en sus manos para viajar a lugares más elegantes antes de dormir, disfrutando de las vidas ajenas en IG o buceando en Substack en busca de inspiración. el glamur es limitado. 

me recordaba no hace mucho el horóscopo que hacen falta 28 días para crear nuevos hábitos. y me pregunto yo: ¿no será este septiembre el mejor momento para intentarlo?

veamos cómo interseccionar mis rituales imaginados y mi vida más mundana: 

levantarme demasiado pronto ¿y envolverme en un kimono de seda negra? (lo tengo, igual muero de frío en invierno, pero es cuestión de probar), beber mi agua caliente con limón ¿en una copa de champán?, desayunar muesli con fruta (o tostada con queso) y café con leche ¿mientras leo un alguito superficial sobre alguno de mis ídolos de la moda? (durante un tiempo, leía mientras desayunaba en vez de oír las noticias y, la verdad, los días empezaban mejor. ahora solo falta saber dónde meter lo de escuchar las noticias), irme a trabajar ¿tal vez con modelos absurdos y guantes largos de piel? ¿comer con un poquito de mal gusto y sin respeto por la nutrición al menos a media mañana (café en taza con efigie de Josefina y cruasán de almendra, p. ej.)?, seguir con las uñas pintadas de "rojo negro" Chanel y unas gotas de perfume, yendo a clases de ballet, viajando con los libros ¿y tomarme una copita de cava después de cenar? 

suena bien, la verdad, y aumentaría el glamur de mi semana… creo. 

así que, en fin, ¿empezamos mañana los 28 días? a ver si sí.

ikigai: el sentido de la vida

ikigai es un concepto japonés que se refiere a lo que hace que la vida merezca la pena ser vivida. 

según la cultura japonesa, todo el mundo tiene un ikigai y encontrarlo es lo que da sentido a la vida (aunque todos sabemos que la respuesta al sentido de la vida es 42). 

en este enero chiquito en el que nos hallamos y tras un año especialmente complicado, me preguntaba si no será este blog parte de mi ikigai y si no debería yo ponerle un poco más de empeño. en fin, yo os hablo un poco más del ikigai y luego, ya si eso, me dedico a pensarlo y ver qué hago. 

existe un esquemita que resume occidentalmente el ikigai de la siguiente forma: el propósito, el sentido de la vida, estaría en la intersección entre lo que te gusta hacer, lo que sabes hacer bien, lo que el mundo necesita y lo que puede hacer que te paguen por hacerlo. entiendo que este último punto falla en este blog, pero las cosas siempre pueden cambiar. y no olvidemos que acabo de dar por supuesto que el mundo necesita que yo siga con él... 

total, que sí, que lo mismo empiezo a contaros mis reflexiones de nuevo. 

y tal vez, así, encuentre mi ikigai. 

os deseo un buen enero chiquito. 

(imagen: Vista a través del Arco del Almirantazgo, de Leon du Paty).

consejos vendo, para mí los que me funcionan

llevo una semana alucinada por lo mal que la gente está con el confinamiento. por la cantidad de personas que parecen no caerse bien. por todas las ansiedades, estreses, carencias y falsos síntomas que se publican.

que no es de criticar, ¿eh?, que yo estoy muy contenta de que esto me haya pillado sana mentalmente porque, me pasa hace seis años, y lo mismo no lo cuento. pero, para entonces, ya me había dado cuenta de que no estaba bien, de que mi problema no eran las circunstancias externas (solo) y estaba intentando solucionarlo. y eso viene hoy en mi ayuda. no estoy diciendo que lo lleve mejor que nadie. estoy diciendo que lo llevo mejor de lo que habría imaginado que podría llevarlo. 

en fin, aunque sé que se dan demasiados consejos y que lo que funciona a una persona no tiene por qué funcionar a otra, esta adicta a las redes y consumidora de blogs que os escribe se ha puesto en cuarentena… de información. yo lo que quiero es internet como el de la foto. paz, calma, cachorritos. y menos gente juzgando, extendiendo bulos y paparruchas, creyéndose invulnerable o más lista que nadie. menos críticas y más fotos bonitas. menos mala leche y más gente que se pinta los labios. menos yo ya sabía que esto iba a pasar y más colores alegres. ¡a eso había venido yo a internet!

dicho lo cual, si queréis consejos sobre cómo sobrellevar la ansiedad, estos suelen ser los básicos y la mayoría son practicables ahora (distanciamiento social en la era de internet: los personajes de la gran literatura lo habrían flipado si hubiesen podido hacerlo). cuidaos. quereos. caeos bien. 

y recordad que esto también pasará.

(foto de Kate Arends).

el mundo nos acosa y nos echa la culpa de estar mal

no, cuando tienes que trabajar más de diez horas sin fines de semana para sobrevivir y acabas teniendo problemas de salud, la culpa no es tuya aunque te digan que es que no te cuidas. pero eso no quita que haya que cuidarse, así que, por si acaso, si te crees una fracasada y estás a punto de tirar la toalla, reflexiona: 

• si hace más de una hora que no bebes, ponte un vaso de agua; 
• si no has comido en las últimas tres horas, ponte un tentempié; 
• si hace un día que no te duchas, tira a la ducha; 
• si llevas un día sin estirar las piernas, sal de casa y da una vuelta a la manzana o vete al súper; 
• si llevas un par de días sin dar ni recibir mimos, abraza a un amigo, a su perro, o acaricia a un perro en el parque; 
• si es de día y sigues en pijama, vístete; 
• si es de noche y te puede el agotamiento, intenta dormir durante 15 minutos, pero de verdad; si no puedes dormir, tienes permiso para levantarte e intentar otra cosa;
• si crees que eres un fraude, completa una tarea pequeña: carga la lavadora, envía un correo... y date una recompensa por hacerlo bien; 
• si llevas días así, intenta continuar una semana más; ¿sigues así? igual es el momento de ir a un terapeuta...

y, sobre todo, no te eches la culpa. para eso ya están los demás, no te maltrates tú también. 

no todo es trabajar

o, como dice Jeff Bezos: trabaja mucho, diviértete, haz historia.

(imagen).

lo que hay que tener 3

hoy:

10 cosas que toda mujer debe tener

según Christian Louboutin

1. una buena videoteca ✅(no tan buena como la de Amanda en The Holiday, pero no está mal)
2. aceite de argán para el pelo (¡yak! no me gusta nada)
3. unas pantuflas ✅
4. el bolso Artemis (suyo, claro, y no creo que lo tenga en la vida porque me parece horrible)
5. una falda lápiz ✅(y dos y tres y varias)
6. emprender un viaje y conocer gente de otras culturas para entender que el mundo no gira en torno a ti ✅✅✅
7. lencería francesa ✅(mais bien sure!)
8. Burlesque y el arte de enredar, de Dita von Teese (mmm, caro y no sé si merecerá la pena)
9. una botella de Château Petit-Village ✅(sí y no: no de ese vino, pero de otros, sí: siempre)
10. el zapato Pigalle (también suyo) (nop. excesivamente caros, me temo)

(foto).