blog invitado: Aplaudiendo las puestas de sol

Compañeros de viaje

Buenos días, queridos lectores de vidas de mercurio. Gracias a la invitación de Itziar, os traigo un post de recomendaciones literarias para leer de camino a su destino: Cerdeña. Serán ocho horas de tren hasta Gerona, y dos de avión de allí a la isla. Más ídem a la vuelta. He pensado muy bien qué recomendarle, para que los libros que la acompañen vayan ya por siempre asociados a ese viaje, porque ese punto poético sube unos grados la experiencia. Viajar es soñar; es comer y vivir como lo hacen los que viven en otros lugares; viajar es dejar de ser un poco tú unos días para meterte en un personaje; y creo que es tan importante el viaje mientras es presente, como lo será ya in sécula seculórum en nuestro recuerdo. Como me gusta más la ficción que a un niño un chupa, yo cuido mucho todos esos detalles y procuro esparcir poesía siempre a mi paso. En estos casos, cuando voy leyendo en un avión, por ejemplo, anoto en el libro cuándo empecé y cuándo terminé, y qué territorio iba sobrevolando. Así, por ejemplo, Kafka y su Metamorfosis me acompañaron a Nueva York, y leyendo a Marías estaba yo cuando el piloto nos informó de que sobrevolábamos Brasil, o fue Sthendal, con su Rojo y Negro, quien iba conmigo (además de mi novio, ja) durante todo un recorrido por el sur de Escocia. Es hermoso verlo luego apuntado todo, ¿no?, en sus páginas de cortesía, tan dispuestas. También es muy importante la noche previa (que es antes y después) y, como no sé hacerlo mejor que él, os dejo este poema de Carlos Marzal, que lo cuenta a las mil maravillas:

LA NOCHE ANTES DEL VIAJE
Deseo lo que habrá de venir, pero aún deseo más
que lo que haya de ser sea un recuerdo,
otro nuevo episodio que permita, en un breve futuro,
distintas noches previas al día de partida,
puesto que en esas horas el vivir se descubre
con una fuerza extraña que el viaje no conoce,
y que el deseo nunca podría contener.

La vida antes del viaje no parece vida,
sino un ofrecimiento
imposible de ser ya defraudado.
Nuestras fieles rutinas no conciernen
a quien se marchará, y el día de mañana, inabarcable,
excita los sentidos, aviva la esperanza
y nos impide el sueño. El tiempo cotidiano,
aunque nos pertenezca, en el recuerdo es torpe,
y ese distinto tiempo que se aguarda
tiene un lugar para creer posible
que otra será la vida que suceda.
Más próxima a la idea que tenemos
La noche antes del viaje.

Todavía unas horas demoran la partida
y ya quiero volver para esperar de nuevo.

¿Qué os parece? Y, ya con nuestras maletas listas, nuestro insomnio casi inevitable y todo preparado para la aventura, pasamos a los libros. He seleccionado tres novelas y un libro de relatos: una muuuy gruesa, otra muuuy fina y dos de tamaño medio. La cosa es la variedad: tantas horas necesitan humor, amor, lágrimas, complicidad, un poco de aventura o un poco de crítica social. Lo que yo suelo hacer es llevar páginas de sobra e ir intercambiando según lo que me vaya apeteciendo: llevar un tocho de
800 páginas y que no tengas luego cuerpo para eso es un tostón... llevar una novelita sencilla y que se te acabe en la primera estación de tren, también. Así que, más vale que sobre y que podamos cambiar de tercio cada dos por tres.

La gruesa es Hasta que te encuentre (Until I find you), de mi muy admirado John Irving. Este autor norteamericano (genial, sublime, primera categoría) nunca falla: es una apuesta segura. Ésta es una novela con trama profunda, porque Irving suele llegar a la raíz, no se conforma con contar una historia anecdóticamente: sus personajes son de carne y hueso y viajarán a tu lado. Y, cuando la acabes, ¡¡¡los echarás de menos!!! porque habrán llegado a ser casi tangibles... En esta novela, el lector toma contacto con el protagonista cuando éste tiene unos 4 años, y vive en el libro su vida entera (en busca de su padre, de ahí el título). Tatuajes, niños superdotados, familia medio nómada, el cine de Hollywood (muy recomendada para amantes de éste), sexo, literatura, descaro un tanto « sucio»… para mí, un 10. Lloré cuando la acabé. De pena. De frustración. Por la pérdida. Amén y descanse en paz ;)

La segunda es El novio del mundo, de uno de mis poetas (también es novelista, claro) preferidos: Felipe Benítez Reyes (del que ya he hablado en mi blog). ¿Quieres reírte a carcajadas? ¿Quieres no poder apagar la luz hasta las 4 de la mañana porque no hay manera de cerrarla? Pues únete al Club Walterista. El novio del mundo es Walter Arias, una mezcla de filósofo surrealista, de obsesionado del sexo, de personaje mostruoso, de ideólogo político… no sé describirlo… que va contando de forma humorística y macabra los vaivenes de su vida  --su noviazgo con el mundo, al fin-- a lo largo de este thriller picaresco y metafísico. He parafraseado la contracubierta un poco porque es tan surrealista el argumento, que es difícil de contar... y aquí lo explica mejor imposible.

La novela breve de Antonio Orejudo (nos os perdáis las restantes que tiene publicadas, porque Orejudo os hará muuuy felices), Ventajas de viajar en tren, te transportará sin moverte del asiento (lo que será metafórico y literal, en tu caso) por la ironía (no tan despiadada y burlona como en la anterior) de este mundo loco donde estamos viviendo. Locura y humor a raudales. ¿Qué te parece? Yo soy muy aficionada a la literatura optimista y humorística de autores brillantes, creo que ensanchan el alma mucho más que el drama (del que tienes dosis en la primera).

Y los cuentos, también de Benítez Reyes, Oficios estelares. Una recopilación de brillantísimos relatos, que te dan la ventaja de leer unas cuantas páginas y soltarlo. Empieza y acabar una historia en 15 páginas. Y tienes para elegir un montón de historias mágicas, como las que siempre salen de su cabeza: ilusionistas (siempre aparecen en su prosa), magos y vampiros (ídem), viajeros que no se mueven del sitio (esto empieza a parecerme una señal, jaja), bazares encantados, civilizaciones futuras, fracasados que insisten en sus quimeras, comerciantes de objetos secretos… ALTA LITERATURA EN DOSIS PEQUEÑAS: un lujo. Felipe Benítez Reyes es el dueño del humor más inteligente que he leído nunca.

Y eso es todo. En la foto acompañan las únicas guías italianas que tengo (Roma y Toscana; lo siento: ¡no tengo nada de Cerdeña!), que posan con los libros para darle a la cosa un toque italiano, así como una mini Torre de Pisa y una micro Boca de la Verdad: los típicos souvenirs que compro cuando viajo para adornar las estanterías de libros.

Que disfrutes de la parte ociosa del viaje y que triunfes en la profesional. Buon viaggio!! (¿se dice así?).

(Los dos primeros libros los ha publicado Tusquets; el de Orejudo, Alfaguara, y el último lo tenéis en Destino).

por Srta. Sunshine, de Aplaudiendo las puestas de sol.